Jean Luc Rossagon é um jovem francês de 28 anos de idade que vive em Paris no final do século XIX, por volta de 1890. Jean Luc nasceu na pequena cidade litorânea de Luc-sur-Mer na Normandia. Seu pai um pescador e sua mãe uma dona de casa. Seu pai é totalmente contra a sua ida a Paris para tentar carreira como pintor e poeta, ele deseja que Jean Luc continue a dar seguimento a tradição familiar de serem pescadores.

Muito desse desejo vem das histórias de seu tio materno, que demonstra para a família que está muito bem em Paris, quando na realidade ele vive pobre, doente e endividado. Após a sua trágica morte, Jean Luc vê-se solitário e sem muitas perspectivas em Paris Ele está agora debilitado devido a uma pneumonia e vive solitário em seu pequeno apartamento alugado na Rue Lafayette em Paris. Ele faz um retrospecto de sua vida, em especial sobre seu grande amor Marie Hélène de La Roché. Ela é filha de um rico banqueiro francês e sua mãe é uma condessa de uma família tradicional austríaca. Apesar dela ter-se apaixonado por Jean Luc, sua família é totalmente contra o romance, e a proíbe de vê-lo. Ela agora está prometida em casamento a um Conde Belga.

Jean Luc um pobre poeta e pintor de quadros e contemporâneo de Renoir, Monet, Gauguin e Van Gogh, mas sem o brilho dos mesmos, não desiste de Marie Hélène e se conseguir se recuperar lutará pelo amor dela.

Jean Luc escreve suas memórias de forma poética e ciente que sua saúde pode não melhorar, e mesmo sabendo que talvez jamais tenha o amor de Marie Hélène, ele sonha e descreve tudo que sente em belíssimos quadros poéticos. Mesmo sabendo que a morte pode estar se aproximando, ele não quer partir dessa vida sem antes deixar esses versos poéticos para ela.